Hétfő van, szeptember tizennegyedike, és ha ma reggel valaki megkérdezte volna tőled, hány nap van Karácsonyig, jó eséllyel azt mondod: „jaj, hagyjál, még szeptember van”. Pedig pontosan száz. Három számjegy. Holnaptól már csak kettő lesz, és onnantól kezdve az egész visszaszámlálás sokkal fenyegetőbben hangzik, hidd el.
Ne ijedj meg. Ez nem az a cikk, ami megmondja, hogy márpedig most azonnal kezdd el a bejglitésztát gyúrni. Ez az a cikk, ami azt mondja: soha nem volt még ennyire nyugis pillanatod erre az egészre. Száz nap az sok. Száz nap alatt egy bejgli receptet is meg lehet tanulni. Sőt, el is lehet rontani, kétszer, és még mindig marad idő.
Miért pont a századik nap a jó nap?
Mert ez az utolsó olyan időpont az évben, amikor a karácsony még absztrakt. Nincs benne pánik, nincs benne szaloncukorillat a bevásárlóközpontban (jó, van, de még úgy teszünk, mintha nem vennénk észre), és nincs benne az a decemberi görcs, amikor december 21-én állsz a parkolóban, és azt gondolod: „jövőre időben elkezdem”.
Ez az a jövőre. Most van.
És a szép benne, hogy ma semmit nem kell csinálnod. Tényleg semmit. Elég, ha egyszer végiggondolod, hogy mit szeretnél idén. Nem azt, hogy mit kell. Azt, hogy mit szeretnél.
A száznapos lista, ami elfér egy szalvétán
Van egy módszer, ami nálam évek óta működik, és körülbelül négy percet vesz igénybe. Fogsz egy papírt, és felírsz rá három dolgot:
1. Kinek kell idén ajándék. Nem ötlet, nem ár, csak a nevek. Meg fogsz lepődni, milyen gyorsan kiderül, hogy nem tizenöten vannak, hanem heten. Vagy hogy mégis tizenöten, és jobb ezt szeptemberben megtudni, mint december 14-én.
2. Hol lesz a karácsony. Egy szó, egy helyszín. Ha bizonytalan, tegyél mellé egy kérdőjelet, és tudd, hogy ezt a beszélgetést le kell majd folytatni. Nyugodtan, október elején, kávé mellett — nem december 18-án, telefonon, a boltban.
3. Mi az az egy dolog, ami tavaly elrontotta. Ez a legfontosabb sor. Mindenkinek van ilyen. Lehet, hogy a rohanás. Lehet, hogy a pénz. Lehet, hogy az a bizonyos hozzászólás a vacsoraasztalnál. Írd le, aztán tedd el a papírt.
Ennyi. Ez volt a száznapos feladat. Most már nyugodtan visszatérhetsz ahhoz, amit csináltál.
Amit viszont tényleg érdemes már most elintézni
Azért van pár dolog, amin a szeptemberi éned sokkal olcsóbban és idegnyugodtabban túl tud esni, mint a decemberi.
A külföldre menő ajándékok. Ha van rokon Bécsben, Londonban vagy a tengerentúlon, ez az a kategória, ahol a száz nap hirtelen nagyon kevésnek fog tűnni. A postai határidők novemberben kezdenek el szorítani.
A fényképes, egyedi, „majd megcsináltatom” ajándékok. Fotókönyv, bögre, falinaptár, gravírozott bármi. Ezek decemberben vagy drágábbak, vagy nem érnek ide. Szeptemberben viszont ráérősen kiválogatod a képeket, és még örülsz is nekik közben.
A szállás és az utazás. Ha idén nem otthon lesz a karácsony, vagy két ünnep között elmennétek valahova, ez az utolsó hónap, amikor még normális áron lehet foglalni.
A szoba, amit ki akartál festeni. Tudod, amelyiket minden novemberben eszedbe jut kifesteni, aztán kiderül, hogy nem fog megszáradni. Most megszáradna.
És ami ráér. Nagyon is ráér.
A fa. A dekoráció. A szaloncukor. A menü. A bejgli. Az adventi koszorú. A „milyen szép terítőt láttam”. Ezek mind ráérnek, és ha most kezdesz el velük foglalkozni, csak annyit érsz el, hogy decemberre elfárad benned az ünnep.
Mert van egy csendes veszélye ennek a korai készülődésnek, amiről ritkán beszélünk: ha szeptemberben elkezded, akkor december 24-én már három hónapja karácsonyozol. És pont azon a napon nem lesz benned semmi izgalom.
A visszaszámlálásnak nem az a lényege, hogy száz napig stresszelj. Hanem hogy száz napod van arra, hogy ne kelljen.
Egy utolsó gondolat a kerek számokról
Holnap már csak 99 nap lesz. Aztán 98. Aztán egyszer csak azt veszed észre, hogy egy számjegy maradt, és a konyhában fahéjillat van.
A kerek számok nem csinálnak semmit. Nem tesznek ünnepibbé egy napot, nem szerveznek meg helyetted semmit. Egyetlen dologra jók: arra, hogy megállítsanak egy pillanatra egy szeptemberi hétfőn, és eszedbe jusson, hogy lesz egy nap idén, amikor mindenki egy asztalnál ül.
Száz nap. Pont elég ahhoz, hogy idén az legyen, amit szeretnél.
